2026年5月16日，美国总统特朗普结束访华行程后，他二儿子埃里克，在社交平台上发布了特朗普在国宴开始前，于北京国宾酒店客房里的排练场景。
照片里特朗普拿着祝酒词稿件朗读，埃里克和他的妻子在房间里坐着当听众，大家看起来很是认真的样子。
美国历史上，通常只有总统在国会发表国情咨文前，会安排在白宫家庭剧场专门搭好提词器的演讲前排练，并由白宫官方摄影师拍摄照片后发布，克林顿、小布什、奥巴马都曾这样公开排练场景。
而在出国访问期间，在海外酒店客房里，给外国元首国宴准备祝酒词的私下排练，这是历史上的第一次。
美国总统出国行程的酒店内私密环节，随行记者不允许进入，家属一般随手拍下也不会发到社交平台，埃里克2026年5月发布的这张照片，在历史上极为罕见，海外媒体都觉得新鲜。
海外网友们大部分都认为，特朗普素来不喜欢排练，这次能坐下来反复读祝酒词，看得出他多么重视这场会面。
特朗普另在正式国宴发表演讲后举杯，并喝了杯中酒水，部分网民误以为滴酒不沾的特朗普破例喝酒，但这事却是误传。特朗普因兄长酗酒早逝不沾酒人尽皆知，他在世界各地的酒会长期喝无糖可乐与无酒精饮品，美方事后也确认，这次喝的是无酒精饮品。
但特朗普很喜欢这次访华倒是千真万确，结束访问后，特朗普在社交平台发布专门的访华图集2次，后续别的主题的帖子附带插入访华照片7次，从五月一直发到八月，属实恋恋不舍。
而当2026年9月底中方回访华盛顿时，特朗普还亲自到安德鲁斯空军基地迎接。
美国历史上只有肯尼迪在任时，多次在安德鲁斯机场亲自迎接各国政要，此后除2008年和2015年，小布什和奥巴马为迎接教皇到机场接机，整整64年，还是第一次有美国总统，亲自到机场接机欢迎外国政要来访。
中美之间互相给予对方超高规模的礼遇，完全不同于以往的历史剧本。
以前这个世界，一直是在按老剧本走的。
贰
2017年11月特朗普访华前后，中美关系极为紧张，时年8月特朗普政府对华启动301调查，11月访华签下2500多亿美元经贸大单，中美关系才稍稍舒缓，第二年3月便依据301调查结果，宣布对大约600亿美元中国商品加征关税，并限制中国企业赴美投资并购，大规模对华经济制裁，正式打响贸易战。
拜登执政期间，对内两党观点不一致，对华则延续了特朗普的思路，政治与经济上分别搞出了美英澳AUKUS、美日印澳QUAD、印太经济框架IPEF、美日韩加中国台湾地区的芯片四方联盟chip4、美国加欧盟的TTC、保留对华关税、半导体出口管制、《芯片与科学法案》（拿补贴的企业10年内禁止在华扩建先进芯片产线）、限制美国资本投资中国高科技产业、实体清单持续扩容、鼓励跨国企业把工厂从中国转移等等等等。
目前拜登已经离任两年，上面这些英文字母组成的围堵中国的联盟，现在看不到任何新闻报道，还有几家媒体想得起来他们的存在？
努力了那么久，联盟就像被大风刮过的落叶，几乎没留下任何痕迹。
如果从2018年贸易战开始计算，8年时间过去，中国不但没有被击倒，反而在新能源汽车、锂电池、光伏新三样上取得全球绝对优势；半导体产业先进制程仍有差距，但整个产业链自主可控显著增强；航空航天、生物医药不断实现国产替代；东数西算逐步落地。
换成普通人的感受，现在去东南亚各国，看到的全是中国的奶茶、餐饮、手机、体育品牌，在俄罗斯与巴西随处能看到中国新能源车，中东各国的超市里到处是中国的家电。
2025年中国出口汽车832万辆，比第二名的日本多出392万辆。2026年上半年出口531万辆，今年预计破千万辆。
日本汽车90年代巅峰时，一年出口640万辆汽车，2025年中国汽车出口产量，已经是人类历史最高数值，这个数值，我们还会每年再打破一次，一直打到全球都在卖我们的汽车——预计每年汽车出口总量峰值，将在2028-2030年达到1200-1500万辆，乐观情况下，有可能突破到2000万辆，如果遭遇各国贸易壁垒，则可能到1500万辆左右增长见顶。中国汽车各品牌，转而在世界各国就地建厂，跟他们一起搞合资。
现在正在发生的历史大局，跟以前的历史剧本是完全不一样的。
工业革命后英国靠蒸汽机、纺织技术、煤铁资源、庞大的殖民地领先各国，法国靠第二大的殖民地与本土人口、煤铁规模，努力学习英国技术追赶英国。英国当然是不让学的，但法国离英国近，通过合法购买技术、工业间谍、重金挖英国工匠、走私机器图纸把英国工业全模仿了一遍。
像法国第一家鲁昂（rouen）纺织厂，是法国商务部花重金请来曼彻斯特实业家约翰・霍尔克（John Holker），让他把英国整套棉纺工艺和二十多名熟练工匠带到法国建厂，法国才有了第一套机械化棉纺业。
法国另直接聘请飞梭发明者约翰·凯伊到法国定居，让他把先进织布技术带到法国。
法国一直在追赶英国，搞到了英国纺织、蒸汽机、冶金、铁路技术，但法国少煤且旧有的小农经济束缚太深，政局也频繁动荡，所以一直没有超越英国，便形成了从18世纪到19世纪70年代，全球长期维持两强争霸的格局。
美国跟法国的工业路子是一样的，就是不断地从英国挖技术挖人。以前我写过，美国的机械化纺织工业，来源于塞缪尔·斯莱特，哥们在1789年凭借超强记忆力，将英国严禁外流的新式水力纺纱机全套工艺带到美国建厂。美国靠不断吸纳欧洲工匠移民、工程师，批量引进英国的蒸汽机、冶金技术才有了第一波工业基础。
美国独立后长期是一个农业国家，工业基础太弱，本来无论怎么薅英国羊毛，也不可能成为世界第一强国，是一战和二战，给美国带来了巨大的腾飞机遇。
就在法国跟美国不断模仿英国时，德国悄悄超越了英国。
德国本来也走模仿路线，通过派人去英国学习考察、聘请英国技工传授工艺，学习到了英国的纺织、冶金、蒸汽机与铁路技术。
但德国有它独有的优势，当时英国煤强铁弱，铁矿只能勉强撑过早期工业化，后面靠进口维持；法国铁强煤弱，少煤极度影响法国炼铁，且煤铁矿相距太远；德国则是煤强铁一般，好在煤铁矿挨在一起，足够完成早期工业奠基，一搞完这些就兴冲冲把法国胖揍一顿，通过普法战争抢下洛林，形成了鲁尔的炼焦煤加洛林的巨量高磷铁矿，使德国工业飞速发展，打下工业化第二阶段的根基。
法国为啥对洛林念念不忘？为啥跟德国打生打死也要把洛林抢回来？因为这是两国的铁矿命脉，是两国工业发展的基石。
德国有了良好的物质基础后，开始闷头研究全民教育和理工大学体系（眼熟不？），打通基础科学与产业转化，构建国内统一大市场（眼熟不？），用银行为重工业提供资本支持（又又又眼熟不？），一口气跳上了工业革命第二阶段，迎来电力、内燃机、化工、钢铁这些新兴产业，绕开了英国依赖传统轻工业的路子，最终成功超越英法。
德国虽然工业超越了英国，但它有两个痛点：
第一个是德国国土并不辽阔，它的煤铁资源迟早耗光。1992年德国本土铁矿停止开采，鲁尔炼钢用的硬煤因为开采成本高，2018年关闭了最后一座矿井，现在德国只剩露天褐煤还在开采，但也计划2038年全部停掉，德国钢铁厂现在的铁矿石、炼焦煤全靠进口。
第二个是德国工业品生产出来后，找不到市场销售。一战前英法殖民地允许德国的化工产品、钢铁、机械、电器销售，但他们搞帝国特惠制，德国找英法殖民地买橡胶、棉花、羊毛这些原材料要高价买，工业品卖到这些国家要被征高额关税，而英法可以廉价掠夺这些原材料，低价向殖民地倾销工业品，德国工业品无法同他们竞争。
一战前英国本土加殖民地共3350万平方公里，法国本土加殖民地共1190万平方公里。当时全球17亿人，英国本土加殖民地共4.5亿人，法国本土加殖民地共6000万。荷兰、比利时、葡萄牙、西班牙还分瓜了其它优质殖民地和人口。
德国当时仅有290万平方公里的殖民地，且多在贫瘠的多哥、喀麦隆、西南非洲、东非，当地人穷得嗷嗷叫，既不能给德国提供原材料，也不能给德国提供市场。
德国虽然工业发展质量最高，但因为缺少原材料和市场，德国被困住了。
德国想过很多办法突破困境，以前我在《两次世界大战爆发的原因》讲过，1903年德国计划修建柏林-巴格达铁路，计划从中欧内陆穿过君士坦丁堡，再经小亚细亚深入伊拉克，最后抵达波斯湾，企图联合奥斯曼人压制大英帝国，既能动摇大英对印度的统治，也能斩断伦敦至开普敦再到孟买的航线，摆脱英法对地中海的控制，这件事被英国察觉后，第一次世界大战就不可避免了。
一战是德国先发起进攻的，总参谋长小毛奇主张先发制人，打他们一个措手不及，德皇威廉二世拍板立项。但英法此时强大的资源与人口优势，扛过了德国的工业优势，德国被放血而死，一战结束后还被残酷报复，德国要上交人类历史上最大一笔战争赔款，本土与海外殖民地也都被割让。
德国一战后经济崩溃，但工业底子还在，核心工业区并未受损，还拿到了美国贷款，至1927年时德国工业生产就恢复一战前水平，输得本来就不服气，又被压制太狠，硬生生逼出了一个希特勒。
但德国工业的核心问题一直没有解决，他们缺少原材料，没有石油、橡胶，缺钨、铬、铝、铁，只能采用以战养战的方式，被英国海上封锁后，德国在欧洲只能依赖罗马尼亚的油田，资源眼看就要见顶，只能去抢苏联的石油和煤矿，尤其是高加索巴库油田、顿巴斯煤矿、乌克兰农田和锰矿，但没想到俄国人那么能熬，原计划6-8周的闪电战打崩苏联，最后被苏联给熬死了。
美国一直在旁边猥琐发育，直到德国败局已定，才在1943年7月登陆欧洲作战，诺曼底登陆都1944年6月的事了，再过一年德国就投了。
一战还没有大量科学家跑去美国，多是一些熟练工人加小部分学者，二战则让大量顶尖精英流入美国，1933年至1941年，德国纳粹作死驱逐了1.2万人，美国接收了1090名科学家、645名工程师、2352名医生，这些人里头包括爱因斯坦、费米（意大利）、玻尔、西拉德等，后来20多人拿到诺贝尔科学奖，很多人直接进入曼哈顿计划。
二战后美国搞回形针行动，从1945-1955年，又吸纳了765名德国科学家、工程师、高工，冯·布劳恩、奥海因这些搞火箭、喷气发动机、风洞的人都是这时候跑过去的。同时期苏联其实也抢了一批德国高精尖人才。
这两波人才的逃德入美，使世界科学中心从德国转移到了美国，美国就这么闷声发大财，从一个苦哈哈的农业国，变成了世界灯塔。
一战二战死人太多，把原发达工业国打出了精神创伤，都不敢再死人了，因此二战后的美苏争霸，美苏德英法都不直接参战了，世界冲突以朝鲜、越南、中东这些非发达地区为主，世界强国都只在背后暗暗使劲。
面对苏联的追赶，美国采用了英法当年围德国的策略，不给苏联原材料和市场，将苏联封死在东欧到中亚一带。苏联地域辽阔，拥有天量石油、天然气、矿石，只缺橡胶和粮油，所以整体比德国命硬，硬生生挺了半个世纪。
苏联死在生存压力大，被迫投入巨量资源到军事领域，他们在高端消费品和工业设备上受限，巴统在精密机床、半导体、计算机、航空技术、先进化工设备（所以今天乌克兰打俄炼油设备）、特种合金、大口径输油钢管对苏联禁运，苏联工业无法升级，起先还能熬一熬，后面西方世界工业大面积提升，苏联跟不上，内部问题炸了，就被活生生熬死了。
其实中国当年也跟不上西方世界的升级，中国在同一阶段也出了很多问题，但后来还是靠着巨大的体量熬过来了。
苏联被熬死还有个很重要的原因，他们人口太少，苏联巅峰时人口2.65亿，东欧卫星国人口1.1亿，全部加起来3.8亿左右，西方世界当时加起来约7亿，苏联缺少巨大的市场为自己的工业兜底。
苏联当初跟中国翻脸，真的是非常非常愚蠢的决定，如果从1960年代让中国帮它搞一部分工业化，负责一部分市场，苏联绝不至于此。
叁
中国是美国这一生遇到过的最强竞争对手，比当年的德国和苏联要强大得多，德国和苏联的许多原生问题，中国刚巧没有。
德国国土太小，导致资源不够丰富，求爷爷告奶奶到处搞资源，中国是拥有辽阔国土的超级大国，煤矿世界第一，铁矿不够好但也能用，钨锑镓锗钼石墨啥都有，短板是石油、天然气、铜稀缺，石油对外依存度是70%，天然气是30%，铜矿是80%，但这些也不致命，最难过的时候熬一熬也挺过去了。
苏联则是人口太少且长期被封锁，中国自改开后同西方世界来往密切，互通有无，能搞定的技术基本都搞定了，没有面临苏联这种密不通风的封锁。同时中国常年是世界第一人口大国，可以刷出无数天才投身工业，巨量人口也提供了一个稳定的巨大市场，能在与美苏同时敌对的1960-1972年，也能保住自己的工业火种。我常常跟全国各地老人聊天，发现与美苏同时敌对阶段，也是普通老百姓生活最艰难的时期，能熬过这一阶段真TM不容易啊。
德国与苏联还有个大毛病，就是能生产工业品但没市场。
整个欧洲加美洲以及东亚富裕地区，都不对德国与苏联开放市场，德苏有好东西也卖不出去，要发展工业就必须兼备工人、土地、技术、矿产、市场这五大要素，德苏打不开市场，急得德国直接用武力，苏联也长期不能工业升级，两国熬着熬着就垮掉了。
那中国怎么就拥有市场呢？说起来也简单，是我们用几十年时间，两代人的财富和血汗换来的。
美国不让苏联进入西方市场，苏联也不让美国进入苏联市场，但中国采取了另一种战略，中国让西方世界进我们的市场，让他们敞开了卖，将欲取之，必先予之。
我们都知道欧洲福利极好，好到一年有一个月的假期，好到每天就上班四五个小时，请病假都不用开假条，有些没见过世面的文人，跑过去一看无比震惊，就说人家是因为文化高级才这样。
其实不是，美国、欧洲、日本货在改开后进入中国，给中国带来了两大影响，一是中国原先大部分国企都破产了，无法竞争过西方产品，产生了天量的下岗职工，好多军工配套企业因为进入和平年代也破产了，这种事德国和苏联绝不敢干，中国咬咬牙认了，就是要推倒一起重新搞工业，让江浙人和广东人先搞起来。
另一个大影响是他们的产品在中国卖得奇贵无比，但中国人就是喜欢，中国人累死累活没日没夜干活，然后拿半年到一年的工资，买日本的摩托车、冰箱、洗衣机，买德国的汽车、机床，美国的可乐、日化产品。到1990年代时，西方世界已经把中国当成产品倾销地，新闻纸、胶卷、不锈钢、化工原料打得我们的企业节节败退。
为什么法国人可以一年休假一个月，一个月只要工作二十天，真以为法国文化高级搞出来的？不是的，是中国人累死累活后，给法国人上交生产价值，然后法国人才有躺着玩的资本，这才是事情的真相。
高福利的背后一定是高生产价值和可倾销市场，没有这两条都无法承担高福利，法国现在就搞不定高福利了，但享受惯了的法国人不干，所以天天上街闹事。
我们主动开放市场，代价是两代人的劳苦悲歌，工业全部重新做，先搞服装鞋帽这些低端劳动密集产品换外汇，再购买他们的工业设备缓慢升级，把工业化重新跑一次。
按道理中国跑到2000年代初，美国就知道有危险了，一个拥有天量矿产和人口的国家要工业崛起了，这时候就要开始按历史的剧本合围德苏那样来合围中国，但是天可怜见，美国在小布什时代跑去中东反恐去了，在中东熬了二十多年，白白浪费了巨大国力，并没有启动对中国的全面贸易禁运、全面技术封锁、阵营式孤立。
另外，中国不是德国和苏联，并不会直接威胁到西方世界，你叫英法德联合起来干苏联他们喊一声就过来，你叫他们一起干中国，这没道理啊。中国几千年历史，有哪一天威胁过英法德了？德国还要在中国卖汽车，法国还要在中国卖奢侈品，英国还要在中国卖文凭，好端端的日子不过，跑去跟万里之外的国家干仗？换谁都想不通，所以这个阵营一直拉不起来。
中国是靠着历史的机遇与自身打熬，靠着十几亿人承受着巨大的发展痛苦，做牛做马，终于换来了工业大爆发。
从工业革命开始，一直被英国法国德国美国俄国掌握的最强大的生产力，第一次被黄种人掌握，白人第一次失去了这种力量，他们又害怕又惊恐。
到特朗普上台后，2018年美国才下定决心全面围堵中国，接着又莫名发生了一场世纪大疫，连续两场大冲击下，中国并没有发生德国和苏联的剧情，工业居然还在进步，资源居然没有枯竭，西方各国居然还在跟中国做生意，35项高精尖卡脖子项目，中国反而突破了21项，十余项取得阶段性重大进展，但高端领域还有差距，另有五六项仍处于长期攻坚阶段。
美国实在是想不通，剧本不对啊，德国和苏联的旧事为啥迟迟没有发生？为什么美欧日反而在大通胀？为什么美债已经突破到了40万亿美元？
美国对中国的态度有一个明显的转折点，2024年9月25日上午8时44分，中国人民解放军火箭军，向太平洋公海海域，成功发射了一发携载训练模拟弹头的洲际弹道导弹，准确落入预定海域。
这枚造价八亿人民币，射程达1.2万公里的东风31AG洲际导弹，基本打消了西方世界对中国对武的念头，拜登政府也要“感谢透明度”，特朗普上台后，对中国也态度大变，一改第一次对中国的霸道作风，对中国明显客气有加，在各种场合不断示好。
肆
美国针对中国的打压是无效的，因为中国不具备德苏的原生缺点，一个广土巨族的原生国家，只要完成基本统一，认清自己的发展道路，其前途不可限量。
中国也不是德苏那样的国家，我们有自己独特的文化和一套解读世界的观点。
为什么新生强国的发展，就一定要通过战争来解决？为什么世界第一和世界第二，就一定要通过战争来分个高下？
兵者不祥之器，非君子之器，不得已而用之，恬淡为上。
这些道理，美国人、德国人、苏联人，他们是不懂的。
中国不会走霸道这条老路，不会插手其它国家的内政，不会搞美国那种霸权式围堵，是要坦坦荡荡地走自己的君子之道。
掌握最先进的生产力，更要以维护全球和平为己任，不会动不动打打杀杀。
特朗普对中国态度的转变，希望不仅仅是因为中国当前的进步，更希望是他懂得中国与世界沟通的方式。
大风吹过太平洋，我们只想看到一片安宁平静的新世界。