壹
1863年6月，英国纽卡斯尔军港，煤烟遮天蔽日，一支强大的舰队正在启程，准备驶往中国。
虽然舰队的水兵都是英国人，但桅杆上悬挂的，却是一面大清军旗。
这，就是中英联合舰队，中国尝试建设现代化海军的起点。
而谁能想到，这次尝试，将会成为一场彻头彻尾的闹剧。
事情，还要从第一次鸦片战争说起。
第一次鸦片战争中，英国的蒸汽动力风帆战舰，让清朝感到震惊和恐惧，中国的水师帆船对上英国军舰，打又打不过，跑又跑不掉，只能眼睁睁看着一艘一艘被击沉。
自此，清朝的有识之士意识到建立一支近代海军的重要性，但清朝嘛，一直是不拍屁股不走，所以这一提议在一番番研究和讨论之后，再无下文，一直到太平天国运动的爆发。
1861年12月9日，太平军攻占杭州，兵锋直指上海。
清政府得到的情报显示，太平军打上海的目的，是“取百万置买火轮二十个”，然后从海路直捣京津。
朝野一片哗然，毕竟英法联军从大沽口直捣北京的阴影还没散去呢，总理大臣奕䜣惊呼：“发逆已有购买轮船之事”“更恐滋蔓之势，延及北洋三口！”
于是，奕䜣紧急以总理衙门的名义分别致函江苏巡抚薛焕，两广总督劳崇光，福州将军文清，命令迅速筹款安排购舰事宜。
找谁购舰呢？
自然是英国。
我们都知道，英国在对抗西班牙舰队的过程中，开创了现代海战的先河，不打接舷战，不肉搏，直接用炮在远距离上轰，就能彻底赢得海战胜利。
也就是靠着这一招鲜，英国先是干翻了西班牙，然后又在100年的时间里，陆续击败了法国和荷兰，终于取得了决定性胜利。
正如英国人富勒在《西洋世界军事史》一书中所言，这一胜利“如同一个耳语一般，把帝国的秘密送进了英国人耳中：即便是资源和势力都极为有限的小国，只要控制了海洋，照样可以赢得和守住巨大的海外领土”。
从此，再也没有什么能阻拦英国在海外掠夺殖民地了。
而为了维持各个殖民地的统治，英国必须建设一支全球布武的海军，来实现海军、殖民地和海外贸易三大要素的有序循环：
殖民事业和海外贸易需要强大的海军保护。
海军的海外基地需要辽阔的殖民地提供。
而海军建设和殖民地拓展，又需要巨额利润的海外贸易提供充裕的财源。
可以说，没有海军，就没有日不落帝国。
所以，英国比世界上任何一个国家，都重视海军建设，以至于维多利亚女王下令，拿出财政收入的五分之一来建设海军。
不得不说，有钱真的是可以为所欲为的。
从殖民地和西班牙人手中抢来的真金白银，让英国顺利完成了风帆战舰到蒸汽风帆战舰的更新换代，到了1860年，英国已经拥有5支大舰队实现全球存在，舰只数量高达400多艘，而且大部分都是新锐的铁甲蒸汽战舰，不仅数量远超世界其他国家，而且质量也遥遥领先。
有这样世界第一的海军做样板，自然也就成了大清建设海军的第一选择。
但是，怎么买军舰？找谁买？怎么付款？怎么接舰？都是清政府完全没概念的事情。
于是，清政府就委托海关税务司的李泰国在回英国休养时，顺便帮中国买船。
李泰国虽然有个中国名字，但却是个地地道道的英国人，他是英国第一任驻华领事的儿子，从小讲一口地道的中国话，长大后经过父亲的举荐，进入中国海关税务司工作。
看来不管啥时候，有背景的找工作就是好找。
李泰国效率很高，很快就拿着清政府汇过去的75万两白银，买了8艘现代军舰，分别是炮舰“北京”号，“厦门”号，“广东”号，“天津”号，“江苏”号，“中国”号，补给舰“盛京”（Mokeden）号，交通舰“遐荒”（Thule）号。
但问题在于，李泰国，毕竟是个英国人，他所做的一切，都要优先考虑英国的利益。
比如，清政府只是让他买船，并聘请一些水手和技师帮助训练。
但是呢？英国枢密院指示，可利用清政府建设海军的机会，彻底控制中国舰队。
所以等到舰队回国时，船上齐装满员地配齐了英国水兵，甚至连司令官都配好了！
而且，李泰国还与舰队司令阿思本私下签订了一个合同，共13条，其中比较核心的是五条：
1.阿思本担任“中英联合舰队”司令，任期四年，期间中国不得另任其他外国人担任司令一职
2.阿思本只执行由李泰国转交的中国皇帝的命令，其他人转交的命令不予执行。如果该命令阿思本不能满意，李泰国有权拒绝担任中转人。
3.舰队所有船员，军官均由阿思本任命选用，并呈报李泰国批准。
4.所有中国境内欧洲制造的船只，或受雇于中国皇帝由欧洲人驾驶的本国船只，或中国皇帝统治下属于中国人但由欧洲人驾驶的中国船只，全部受阿思本管辖。
5.中国海关拨一千万两作海军四年之经费，交由李泰国调用。
看明白没？按照这个合同的意思，阿思本不仅是舰队总司令，而且是清政府的海军总司令，能够控制整个中国的新式船只，甚至可以不执行“中国皇帝的命令”。
而李泰国，将成为清政府事实上的海军部长。
说实话，这些条款，完全没有考虑中国主权，说白了就是让清政府出钱，替英国养一支远东舰队嘛！
所以舰队开回中国之后，清政府很快就发现了李泰国的“未授权行为”，大为光火，拒绝承认这一合同，而阿思本则用英国政府来压清政府，要求清政府必须接受合同。
双方在总理衙门大打一架，奕䜣十分硬气，宣布不能批准合同，说我要7天无理由退货退款！你有本事就把舰队带回英国卖掉！把钱还给我就行！
双方僵持不下，最终按照调停的美国公使安排，中英联合舰队解散，船只回英国拍卖，拍卖款项还给中国。但是同时，清政府要支付舰队来华的煤费和人员遣散费用。
最终，经历了十多年的拍卖，清政府前前后后收回了白银106.8万两，而前期买船和支付工资、遣散费用，一共花了173.2万两，白白亏了60多万两。
至此，中国第一次组建近代海军的努力，就在这场亏本的闹剧中，彻底夭折。
而这一耽误，就是20年。
贰
等到中国人再次来到纽卡斯尔军港，已经是1881年了。
在这20年中，中国虽然也曾尝试建立了福建及南洋两支新式舰队，但都是两个省建立的地方海军，缉私还凑合，但拿来保卫中国海疆，远远不足。
此后发生了两件事，刺激了清政府再次筹建海军的决心。
第一件，是1874年，日本入侵台湾，虽然入侵兵力只有几千人，但缺乏海军的清政府，竟然无可奈何，最终花了50万两，换来了日本撤军。
第二件，是在1879年，日本吞并中国藩属国琉球，清政府虽满心不愿，但心有余而力不足，只能眼睁睁看着一切发生。
最终，清政府痛定思痛，决定重启海军建设计划，建设一支强大的、现代化的、真正的，海军。
此时，距离中国被从海上敲开大门，已经40年了。
不出意外，这次清朝，仍然找的是英国。
此时，英国人已经以强大的海军垄断了世界贸易，推进了工业、商业和金融体系的完善，建立起新的世界秩序，在工业革命和全球贸易的春风里，巨大的财富在海军的保护和促进下迅速增长，滋养着一个帝国的崛起。
英国人曾骄傲地说：
“北美和俄国的平原是我们的玉米地；
芝加哥和敖德萨是我们的粮仓；
加拿大和波罗的海是我们的林场；
澳大利亚、西亚有我们的牧羊地；
阿根廷和北美的西部草原有我们的牛群；
秘鲁运来它的白银；
南非和澳大利亚的黄金则流到伦敦；
印度人和中国人为我们种植茶叶；
我们的咖啡、甘蔗和香料种植园则遍及印度群岛；
西班牙和法国是我们的葡萄园；
地中海是我们的果园；
长期以来早就生长在美国南部的我们的棉花地，
现在正在向地球的所有的温暖区域扩展。”
到了19世纪后期，这个以大不列颠岛为中心的庞大帝国，领土面积已经达到3000多万平方公里，成为真正的“日不落帝国”。
要维持日不落，海权自然是最重要的保障，所以英国提出了“双强政策”。
所谓双强政策，意思是英国皇家海军在任何时候，舰队规模，都要比世界上任何两个国家海军的战舰总数加起来，还要多。
为了实现“双强目标”，英国通过了以海军大臣的名字命名为“诺斯布鲁克计划”，19世纪最后的30年中，英国的海军经费开始飞速增长，特别是最后十年，英国海军投入增长率达到创纪录的205.5%！
自此，英国开始了自己的造舰狂潮。
这一造舰狂潮之下，诞生的是世界上最强大的“不屈”号战列舰，这种新式战列舰排水量超过一万吨，装有12台锅炉，靠蒸汽推进，而且拥有全套电力系统的战列舰，全身布满装甲带，而且拥有世界上最强大双联装16英寸(406毫米)炮塔，可以击碎任何海面上的对手。
可以说，不屈号一诞生，世界上所有国家的战舰，一夜之间都落伍了。
在不屈号的时代，英国人最喜欢唱一首“第二国歌”《统治吧，不列颠尼亚》，歌中反复出现的一句歌词就是：“统治吧！不列颠尼亚！统治这片汹涌的海洋！ ”
清政府对不屈号艳羡不已，但是，清政府买不起也养不起这样的钢铁巨兽。
于是，李鸿章只能退而求其次，寻求英国为不屈号配套的护卫舰种----撞击巡洋舰。
这种撞击巡洋舰，是世界上第一种完全摆脱风帆时代窠臼的装甲巡洋舰，时速16海里，虽然排水量不过1350吨，但却在舰首和舰尾各塞了一门10英寸（254毫米）的大口径火炮，能够对战列舰造成极大伤害，还装有撞角可以玩碰碰船，非常适合清朝这样的近海防御型海军。
所以李鸿章大笔一挥，以65万两白银的单价，买了两艘撞击巡洋舰，分别命名为超勇号、扬威号。
可能是吸取了阿思本舰队的教训，买来的船，一定要掌握在中国人手中。所以这次，清政府派出了专门的接舰团队。
接舰团队中，几乎每个人都大名鼎鼎，除了丁汝昌、北洋水师总教习葛雷森外，还有洋管驾章师敦、管带林泰曾、管带邓世昌、大副蓝建枢、李和，以及书案（可以理解为文职秘书）池中祐等等。
接舰还算顺利，英国人也没搞什么幺蛾子，但是有两名水兵袁培福、顾世忠因为水土不服，病逝于纽卡斯尔。
清朝接舰团让池中祐出面，为这两名水兵买了墓地，安葬在埃尔斯威克公墓。
1881年8月3日，洋务运动的领军人物、曾国藩的长子、中国驻英公使曾纪泽抵达纽卡斯尔，亲手将一面长方形的黄底青龙旗升上桅杆，“超勇”“扬威”二舰正式交付使用。
然而，寄托着中国海军强军梦想的“超勇”“扬威”二舰，却并没有让中国成为海军强国，十几年后的甲午战争中，它们先后葬身黄海中。
随着北洋水师的全军覆没，中国海军的强军计划，再次失败了。
历史的车轮滚滚向前，两年之后，英国海军达到了全盛。
1897年6月26日，在庆祝维多利亚女王登基60周年阅舰式上，钢铁如林，煤烟如云。包括50艘战列舰在内的170艘战舰，在斯皮特黑德海面排成长达8.6公里的两列纵队，接受女王的检阅。
它们的名字显示出这个世界帝国的自信：胜利号，声望号，强盛号，可畏号，尊严号和战神号……
叁
此后五十年，中国海军彻底沉寂，而英国海军依然蒸蒸日上。
1906年，英国推出了跨时代的新型战舰：无畏舰（Dreadnought）。
在无畏舰之前，战列舰虽然是海战主力，但也存在火炮火力分散、舰体笨重、灵活性较差等问题。
思想前卫的英国设计师，提出了一种全新的战舰设计方案，即专注于大口径炮的统一装备，将主炮分布在舰上的若干个多联装炮塔中，能够向一个方向集中发射，产生毁灭性的打击力。
那时候，大炮口径和数量，是“正义”的绝对象征。
同时，无畏舰采用蒸汽轮机替代传统的往复式蒸汽机，蒸汽轮机的效率更高，航速提高到了20节以上，而且舰船的装甲带贯穿水线上下，可以有效对抗敌舰的重炮打击。
强大的防护能力，加之较高的航速和突出的火力，使得无畏舰在当时几乎无可匹敌。
从1906年至1913年这仅仅7年时间，英国海军总共建造了31艘无畏舰，到1918年，英国海军舰艇数量达到创纪录的807艘！
此后虽然随着日德美海军的崛起，英国无力再维持其“双强政策”，但是在1935年乔治五世即位25周年阅舰式时，英国海军依然能够出动各种舰艇共计160艘军舰炫耀武力，显示其实力依然是世界一流。
而此时，中国海军却只能在日本海军的绝对优势下，以自沉这种方式，来封锁江阴航道。残存舰只，在英国海军的阴影背后，只是个无人关注的小透明。
就这样，一直到1953年，双方的海军，才再次发生交集。
这一年，英国虽然历经二战，但仍有10艘航母，2艘战列舰，2艘重巡洋舰，23艘轻巡洋舰，116艘驱逐舰和30艘护卫舰。
而中国呢？一艘2000吨以上的军舰都没有，中国后来的宝贝“四大金刚”，此时还没有和苏联签约。
绝对的实力压制，让英国人有了绝对的傲慢。
彼时，英国人虽然在朝鲜战场上见识到了中国人的厉害，但是在海上，英国人依然保持着对中国人的极度蔑视。
具体的表现，就是虽然建国后中国政府宣布废除一切旧条约，不再承认列强在中国内河的航行权，但英国人仍然认为这种宣示只不过是形式上的，他们判断中国海军既没有实力，也没有胆量阻止英国在这条水道上的“自由航行”。
所以，驻香港的英国军舰，时不时地就要窜入珠江之内，进行侦察拍照，顺带彰显自己的“自由航行权”。
1953年9月9日，这种自由航行权，永远消失了。
这一天，一艘英国军舰再次窜入了珠江口，越线2海里，刚好遇上了一艘正在带着中南军区海军“舰级干部训练班”出航训练的解放军海军3-141舰。
巧了，当天，中南军区海军舰队的张羽副司令就在船上，他看到英舰越线后，马上对英国军舰喊话，升起一面国际通用的K字信号旗，要求英国军舰停船检查。
而当时英国军舰上的指挥官，名叫梅丽曼，是南非人，他“以喜欢挑衅中国人而闻名”。他并不把中国海军的警告当回事，而是继续前进，还下令全舰人员进入战位，做好了战斗准备。
最终，中国海军在反复警告无效的情况下，被迫开火。
对于这次出航和交战的经过，英军的记录是这样的:“在1953年9月9日，ML1323号炮艇在香港以西方向执行巡逻任务时，于珍珠河遭到一艘中国炮舰的攻击。在这次交锋中，该艇始终为对方不断的炮弹和子弹所覆盖，几乎半数船员被击毙。”
英国人没好意思提的是，就连最高指挥官梅丽曼本人也挂了。
这就是著名的“珍珠河事件”。
事后虽然英国出动了大批舰艇气势汹汹地“宣示武力”，但没有一艘船敢再越线。
自此，列强几百年来只要在东方一个海岸上架起几尊大炮，就可霸占一个国家的时代，一去不复返了。
西方有句谚语，神是不能流血的。
因为流血就意味着权威的丧失，丧失权威就会被拉下神坛。
仿佛是被中国这支弱小的海军戳破了气球一样，英国海军从此彻底走向了下坡路，荣光不复从前。
五十年代，亚非拉民族国家大独立已经使各殖民地呈燎原之势，而二战末期的布雷顿森林体系，宣告了英镑作为世界储备及交易货币地位的终结。
于是，英国从全世界吸血的两大支柱，都崩溃了。
而海军，又是个名副其实的贵族军种，经济衰退下的英国根本难以承担现代化海军的高昂成本，再加上冷战形势变化，英国的发展重点开始从海军，转向以携带核武器的轰炸机为主的战略空军，那么已经辉煌了几百年的皇家海军，不得不开始抠抠搜搜过日子了。
航母，砍掉。
战列舰，砍掉。
巡洋舰，砍掉（只剩虎级这样的防空巡洋舰）。
战后十年，英国海军能接收的新舰，只剩下过去根本不会睁眼看的护卫舰。
于是，英国海军迅速从一支“世界舰队”，沦为北约防御体系内的一个普通组成部分，主要担负在北大西洋防御华约海军力量的任务。
当然，英国海军衰落的更重要一个原因，是殖民体系的崩溃。
在美苏有意无意的挑唆下，殖民地独立开始发生连锁反应，而1956年的苏伊士运河战争，彻底昭示了“日不落帝国”走向终结。
英国的安全问题和英国海上交通运输线的畅通问题，依靠北约体系已绰绰有余。那么英国也就没有保持全球的海军存在的动力了。
钢铁造就的帝国没了，帝国的钢铁又何必保留呢?
于是，20世纪70年代，英国的海军建设，基本上就是裁、裁、裁，1971年，英国最后一支海外舰队----远东舰队解散，标志着英国海军从苏伊士运河以东的全面撤退，从全球海军，彻底蜕变为一支区域性海军。
到了1982年马岛危机的时候，英国人赫然发现，堂堂的大英帝国，甚至连远征的舰队都派不出了！
最后英国紧急动员，连带货船、邮轮都要，最后才拼凑了一支远洋舰队开赴马岛，而里面的军舰，仅有四分之一，其余都是民船和后勤船只，足见皇家海军的凋敝。
要不是阿根廷人的同样拉胯，这场战争的胜负，还真不好说。
虽然最后灰头土脸地打赢了马岛战争，但英国海军状况并没有得到实质性改变，不过，胜利似乎给英国人带来了一点往日的尊严和荣耀，让英国人觉得，我又行了。
觉得自己又行了的结果，就是再次被中国打脸。
1997年1月，中国即将收回香港。
也就是这个月，英国派遣了一支名为“海浪97任务组”的舰队出航，前往亚洲“友好访问”。
这支舰队由“卓越”号航母领头，多艘登陆舰、驱逐舰、护卫舰和核潜艇跟随，浩浩荡荡一共34艘。这是二战之后，亚洲首次出现过如此大规模的英国舰队。
经过数月的航行，舰队抵达终点日本佐世保。但是在6月9日，英国舰队突然从日本启程，全员南下，并在6月26日，抵达中国南海。
此时，距离香港回归，已经只有5天了。
显然，这支舰队的真实目的，不是什么友好访问，而是在英国撤离香港的时候，威慑中国，为撤离行动找回一点可怜的面子。
其实，这么玩，本身就落了下乘了。
真正的大佬博弈，有实力的人往往一个表情，一个眼神就可以传递出威慑的意思，而不需要真的掏出枪来张牙舞爪。
1949年的中国人，就敢在长江炮击紫石英号。
1953年的中国人，都敢首先开火重创英国军舰。
1997年的中国人，又怎么会吃英国人的这一套？
当时的中国海军虽然仍然非常弱小，但却丝毫不憷，紧急调集南海舰队，与英国舰队对峙，防止英国人破坏回归仪式。
双方在南海对峙了整整2天，英国人可能是有些烦躁了，1997年6月28日上午8时，派遣了一艘大刀级护卫舰突然转向，横切入中国海军宜宾舰航道，逼宜宾舰避让。
这种玩法，是英国人的老手段了，借此彰显实力，同时也能显示“自由航行”的权利----你都避让了，自然是要承认我的“自由航行”的。
就算撞了，英国军舰的4000吨撞中国军舰的1000吨，也不吃亏。
这就像一个街头的混混，总是喜欢对那些身形远远小于自己的人动手动脚一样。
然而，中国舰长直接下令“宜宾号航向不变！撞击准备！”
两舰距离不断接近，一直到100米的时候，看中国海军还是没有避让，再不转向都要撞上了，英国人才最终怂了，右满舵与中国护卫舰擦肩而过，灰溜溜地离开。
显然，英国人没有与中国开战的底气，也没有悍然赴死的勇气了。
1997年7月1日，随着英国米字旗和香港旗缓缓坠落，五星红旗和紫荆花区旗徐徐升起，英国在香港的统治，彻底成了历史。
几个月后，中国最新锐的052型哈尔滨舰首次横跨太平洋,抵达了美国夏威夷珍珠港，宣告着中国海军走向远洋。
中国海军的崛起，由此开始。
肆
后面的故事，我们都知道了。
随着中国加入WTO，中国海外利益开始大幅度拓展，那么相应地，中国也需要一支强大的海军，来保护自己的海外利益，震慑宵小。
所以进入21世纪，中国海军的现代化建设进入了高速发展阶段，舰艇数量的爆发性增长，在10年内就完成了25艘主力舰052D型导弹驱逐舰的建造，更不要说多如牛毛的054A型护卫舰和056护卫舰了，就连071登陆舰、075两栖舰以及航母，速度都快得令人难以想象。
这基本上是一年下水一支英国舰队，三年下水整个英国海军的节奏。
经过这一波造舰狂潮，中国海军总吨位，扩充了7倍之多，目前无论是从数量还是从质量上，都已经是响当当的世界第二大海军。
反过来看，英国呢？
现在英国海军的主力战舰，只有2艘缺乏足额飞机的航母，2艘大型登陆舰，6艘45型驱逐舰和13艘23型护卫舰，以及作为“国本”存在的11艘核潜艇了。
这么算起来，这点舰艇，已经连1997年跑到中国威慑的“海浪97任务组”舰队都不如了。
恩格斯有言：“现代的军舰不仅是现代大工业的产物，而且还是现代大工业的缩影，是一个浮在水上的工厂。”
英国当年为什么能独霸海洋100年？
不仅因为英国拥有雄厚的经济实力和庞大的殖民地，更关键的在于，英国是当时的世界工厂，当阿思本舰队启程之时，英国生产的铁占全世界的53%，煤和褐煤占50%，化工品占到世界的62%，所以英国人能造出航速、续航力、装甲防护、舰载武器的攻击力都远超竞争对手的战舰，而且造舰速度也让其他国家望尘莫及。
现在呢？经历了去工业化和全国金融化的英国，还有什么能力去建造一支全球海军？
正如英国前海军司令所言:“当今世界海军的发展，已不能仰仗政治结盟和掠夺海外殖民利益来维持，而取决于生产线、质量管理、经营技巧、科技创新大战略等与国家综合实力密切相关的因素了。”
现在的英国，已经丧失了全球的原料产地和商品市场，仅凭狭小的英伦三岛也无法延续之前以制造业为主体的经济模式。
如此一来，海军不再担负之前保卫海洋生命线的重任，因此大舰队自然也没什么用了。
相反，中国作为一个经济总量快速上升的大国，进出口贸易量近年来不断激增，国家经济对进口能源的依赖日益严重，因此需要壮大海军来保护日益重要的海上经贸航线和能源运输通道。
如今，只有美国海军，还能称为中国海军的对手，其他国家，在中国海军眼中，基本是土鸡瓦狗了。
只是，对于这种此消彼长，英国人似乎还不太适应。
比如最近，中国海军一艘052D和一艘903A补给舰，穿越了英吉利海峡，最近的地方，距离英国岸边也就十几公里。
而走到这一步，如果从1840年算起，中国人用了整整184年。现在，终于轮到英国人站在岸边，看着海上那樯桅如林的外国战舰了。
对于“洋人巨舰”的到来，英国政府如临大敌，专门派了一艘23型导弹护卫舰全程跟随。
意思是，我盯着你呢，千万别像我去南海“自由航行”那样对我啊！
只是，23型导弹护卫舰那小身板，在7000吨的052D面前，就像个笑话。
1953年，中国海军只有几艘小炮艇的时候，都不曾怕得英国海军，现在，攻守易势矣！岂会怕得？
中国军舰从英国家门口过，他们只是有点不习惯而已，相信在未来，他们早晚会习惯的。