人生是一条污水河
---尼采
壹
公元2017年3月31日凌晨，韩国首尔中央法院正式批捕现任总统朴瑾惠。
3点05分，听闻消息的朴瑾惠一言不发，走到洗手间，默默地拔掉发卡，用洗面奶将自己原先精心化好的妆容清洗掉。
她已经65岁了，终身未婚，在电视上神采奕奕的容貌卸完妆已是掩饰不住的苍老憔悴，11年前被人在右脸划伤的刀痕也隐约可见，当她望向镜子里的自己，听到法警越来越近的脚步声时，不由得想起了38年前的10月，父亲朴正熙被刺杀后，自己帮他清洗鲜血衬衣的那个下午。
贰
朴瑾惠的父亲朴正熙生于1917年善山郡的贫困家庭。
家里一共有七个孩子，他排行老五，全家日子过得特别苦，时常吃了上顿愁下顿，朴正熙尤其瘦小，成年后也只长到1.62米，没办法下地做劳力，家里人看他身子骨不行，就把他挑出来送去上学，成为全家唯一的读书人。
打小就是全村的希望。
往往穷苦家孩子最后出人头地的，读书都特别努力，15岁时，朴正熙以优异的成绩考上了大邱师范。农村孩子朴正熙原先特别自卑，据小学同学回忆，他少言寡语，孤僻成性，但进了城之后，见过世面的他性格开始正常一些了，主动和同学们交往，和同学们打成一片。
20岁时中专毕业，他去闻庆市教了三年书（这年日军发动了全面侵华战争），这份清贫的工作使人生看起来毫无指望，只干了三年，1940年，缺少人手的日军在属国朝鲜招生去伪满洲国读军校，读书向来厉害的朴正熙扔掉教鞭考进了长春的伪满洲军官学校，还取了个日本名字叫高木正雄（侵华日军里有约4.5万韩国人参予了对中国的侵略，主要发生在1943-1945年与国军部队的两湖作战）。
在长春读了两年军校预科，25岁时又去东京陆军士官学校读了两年本科。
1944年，27岁的朴正熙从军校毕业，被正式编入齐齐哈尔关东军635部队，在我国东北，他因“果断处理对抗大日本帝国的破坏分子”的评价被晋升为中尉，估计在中国的一年半没少干什么肮脏事。
在东北没混多久，日本战败，朴正熙所在的第8步兵联队居然不投降，还枪杀了苏军联络员，被苏军围歼，朴正熙带领3个朝鲜军官逃了出去，一路风餐露宿，以难民身份混进北京，结果被军统发现，一顿收拾，扔牢里关了半年，1946年被遣返回朝鲜。
这时朴正熙已经年近30，可以说一事无成，但他在军队前6年的经历给他安置了重要的人脉网，韩国陆军本部情报局局长十分欣赏他，对他印象不错，他需要这些受过正规军事教育的年轻人才，1948年在李承晚的政治清洗中救了他一命，第二年还把他安排进了陆军本部情报局任室长。
有了正经工作后，朴正熙娶了同样出生农村贫苦人家的陆英修，一共生了三个孩子，长女朴瑾惠，次女朴瑾令，幼子朴志晚。33岁的朴正熙生活终于安定下来，在情报局长和金钟五少将的培养下，在军队内部平步青云。
他从特务机构的室长起步，几乎每年都在以奇迹般的速度升职，又去美国炮兵军校留学镀金，只花了11年时间，就升到了釜山地区军需基地司令、第一军管区司令、陆军本部作战参谋次长和第二军副司令。
1961年，朴正熙发动政变，夺取了政权，1963年用平民身份以微弱优势当选为韩国总统，连任5届。
叁
朴正熙的成长经历我们以1000字不到草草而过，因为并不重要。
他如何政变，执政时的反腐运动，其他政治斗争等等，都不重要，研究这些没有意义，这些事情每时每刻都发生在世界上任何一个地方，这是一个不断重复原地踏步的政治斗争圈，他在中国东北干过什么恶行我们也暂时放下，我们先一起洗把脸，清醒一下，下面只研究一件事：
朴正熙如何彻底改变韩国，让韩国强大的。
在朴正熙之前，韩国几千年来在世界上只能算三流民族，但经过朴正熙18年执政狂风暴雨的改革，韩国现在可以算准一流民族，也成为世界发达国家的守门员，如何从这18年的执政里汲取营养，学习他改变国家根骨的正确治国经验，才是我们需要关注的。
朴正熙上台时，看了看四周，发现自己接手的不算一个烂摊子。
那根本连个摊子都算不上。
1961年的韩国，全年GDP仅24亿美元，人均GDP仅93美元，仅仅相当于当时中国黑龙江一省的GDP，而当时朝鲜人均GDP是韩国的三倍---朝鲜的兴盛受益于冷战，在六七十年代与日本并称为工业大国，冷战结束后朝鲜经济迅速衰败。当时的韩国是世界上最贫穷的国家之一，三分之一的人口失业，大部分农民在饥饿线上挣扎，加之朝鲜半岛80%-90%的矿产资源在北朝鲜，韩国一穷二白，也被认为是前景极度不看好的国家。
当时韩国民众想方设法逃离韩国进入朝鲜生活，现在这光怪陆离的一幕完全倒了过来。
大半辈子都在穷困中生活过来的朴正熙，是一个很务实的人。
他是军人出身，但上台后并没有妄自尊大的乱搞经济，他深深地意识到自己在经济领域还是个外行，果断启用一批具有经济学头脑的人才，如吴源哲、金正濂等，组建了“情报部”和“企划院”做为全国经济指挥中心。
朴正熙非常尊重专业人才，在全国网罗各行各业的有用之才,实施专家治国。1971年对全韩203个副道(省)级以上的高级官员中的176人的调查显示,大学毕业的100人,研究生毕业的72人，100%会日语，75.5%会英语。
他谦虚地听从这些专业人才的指导，提出“经济第一主义”，从1962年开始制定第一个5年经济发展计划（是不是很熟悉？）。
韩国面临的第一个问题，是没有任何工业基础，也极度缺少外汇购买战略物资，如重要工业设备。
朴正熙将韩国从极端贫困拯救出来的第一步大战略，是与日本建交，以及派兵前往越南援助美军作战。
日本经济在二战后重新爬起来的第一桶金是依赖朝鲜战争时美国的“军供特需”，这些订单帮助日本工业重新回到正常轨道，有了第一笔资金，日本开始专注于外贸出口，经济一路狂飙，1967年日本GDP还微逊于法国跟英国，到1968年就以129亿美元GDP超过法国的121亿美元和英国的110亿美元，成为当时世界第二大经济体，并开始逐步拥有领先的工业技术。
日本的模式让朴正熙看到了希望，他要全力向日本学习，要让日本的技术与资金进入韩国，带动韩国的发展。
恰好因为越战，美国极力撮合日韩和好，形成以《日美安全保障条约》为轴心的“日韩命运共同体”。
民众是很难理解国家战略的，那时二战结束不久，日本人的侵略罪行在韩国影响未散，韩国民众恨透了日本，日韩之间的邦交正常化遭到了民间极大的反对，1964年的3-6月，民间发生了大规模抵抗，民众游行的威势一浪高过一浪，政客们谈日色变，谁敢提韩日友好就会被嗤之以鼻，连朴正熙都动摇了，他一度怀疑人生，写好了下野的文告，只要民众反抗再激烈一点，他就下台，但这时美国人拉了他一把，同意使用军事力量宣布戒严，终于稳住了局势，朴正熙的韩国崛起计划险先第一步就倒下了。
1965年6月22日，韩国和日本建立了正式外交关系，日本的投资和技术，终于可以进入韩国了。
下一步就是支援美国打越战。
朴正熙要学习日本“军供特需”这条路线，就需要美国人向韩国工厂下订单，而要让美国人下订单，韩国是要付出代价的。
1961年11月朴正熙在与肯尼迪总统举行会晤时 ,表示如果“美国予以承认并提供支援 ,韩国可以出兵”，意思是我们韩国出兵可以，老板你要给钱啊。
老板犹豫了很久，直到越南战场急转直下，美国人吃不消了。
1964年5月1日 ,美国国务院将总统约翰逊和国务卿腊斯克的意图通知了各驻外大使 ,即为了在东南亚构筑对抗共产主义的联合战线 ,使更多“自由世界”成员国的国旗飘扬在越南战场上就具有特殊而重要的意义（老子撑不下去了，你们快来帮忙）。
当时全世界舆论普遍都在谴责美国，约翰逊向盟国首脑发了20多封亲笔信，都没人鸟他，朴正熙却当月立刻访问美国 ,就向越南派出作战部队等事宜与美国总统约翰逊进行了协商。
老板这次终于舍得发工资了，约翰逊做出了如下许诺：保留驻韩美军并维持在现有水平，根据韩国的经济情况每年调整一次军事援助项目，在对韩国的经济和军事援助政策基本上不变的情况下，对韩国追加1.5亿美元的发展贷款。
回国后，为了向美国人要到更多的筹码，朴正熙开始演双簧，他暗地里指使车智澈反对派兵，一边说国会一直不做批准，一边找美国人要更多利益。
美国也感觉到朴正熙在乘机讹诈，但是实在孤立无援。1966年,美韩签署了对韩国非常有利的《备忘录》，韩国各方面经济利益都得到了满足。
越南战争给韩国经济带来了巨大的利益 ,成为20世纪60年代拉动韩国经济发展的主要增长点 ,奠定了其经济起飞的基础。
越南战争为韩国打开了出口贸易的突破口 ,韩国政府以出兵为代价 ,获得了越南战争“军供特需”物资的供应权 ,通过筹措战争物资和战时民用必需品 ,开拓了越南市场。
派兵以后,韩国对美国的出口激增6倍以上,在经济上找到了贸易和出口的突破口。韩国企业还有权利参与越南建筑行业的招标 ,获得了不少项目, 1965年,韩国的许多大企业纷纷与驻越美军签订了合约 ,承包机场、营房、交通、港口等工程 ,不仅赚取了大量外汇 ,还进一步带动了国内有关原材料、机器设备向国外的输出 ,在与外国企业的合作中 ,学到了先进的管理及施工经验 ,为日后进一步开拓海外市场奠定了坚实的基础（后面就是去中东赚钱了），“现代”等企业就是这时候开始在越南崛起的。
在1965—1972年间 ,韩国企业所赚取的利润、军人和劳动者所得到的工资及补偿金共计约7.5亿美元，全韩国因越南战争而积累的各部门的有形总收入累计达 50 亿美元（约相当于今天1250-1700亿美元左右，此换算数据不精确，仅供参考）。
因为越战，韩国还向美国请求设立韩国科学技术院所需要的援助。约翰逊政府接受了该项请求 ,提供了两千万美元的借款。朴正熙还大量引进国外的先进科技 ,建立了亚洲最大智囊机构之一的“韩国科技学院”和“韩国高级科学院”。在这座“科学村”中汇集了5万名在各个重点工业领域中从事科学研究的人员,这些学院的设立对工业长期基础项目的研究和发展起到了重要作用。
越南“军供特需”成为拉动20世纪60年代后半期韩国经济高速增长的重要引擎。1966—1969年,GDP的年均经济增长率为11.8%,是60年代前5年经济增长率5.5%的两倍以上 ,外汇储备也从1964年的1.29亿美元剧增到1970年的5.84亿美元。人均GDP由83美元上升为318美元 ,增长了近4倍。（1970年朝鲜人均名义GDP是384美元，朝鲜当年真是阔过的）
在1966—1973年间 ,韩国在越南的部队常年保持在5万人左右 ,韩国派到越南的总兵力达312853人 ,共进行过1170次营级以上规模战，歼敌4.1万人，自己有4624人战死，直到1973年3月 14日,驻越南的韩国军队全部撤出越南。
这31万军人，为韩国换来了难得的历史机遇，韩国从此摆脱了贫困，走向了正常发展。
朴正熙支援美国越战的行为激怒了同为共产主义阵营的北朝鲜，南北双方矛盾越来越激烈。
1968年北朝鲜派出一支敢死党去汉城暗杀朴正熙，这支敢死队单纯而搞笑，心血来潮用共产主义思想教育路边韩国的4个伐木工人而被发现，一场血战后刺杀失败。1974年8月15日朴正熙在国立剧场演讲时，朝鲜再次派出杀手，旅日韩侨文世光从听众席奔向主席台，拔枪射向朴正熙，却一枪击中了旁边陆英修的头部，韩国第一夫人身亡，22岁还在念书的朴瑾惠第一次走向政坛，代替母亲在第一夫人的岗位工作多年。
肆
赚到第一桶金以后的韩国，十分珍惜手头的资金和技术，并没有乱花这笔钱。（突然心情沉重地想起了南美那群不争气的国家）
朴正熙提升韩国经济的第二步大战略，是铁腕保护民族工业，强逼韩国从轻工业转向重工业。
从朴正熙第二个五年计划起（做为反共急先锋，朴正熙为了更好地管理国家经济发展，却学习苏联制定五年计划），韩国开始实施延续至今的出口导向型工业发展战略，韩国重点加强已经略有规模的轻纺、水泥等轻工业，用这些轻工业的初级产品出口，换取外汇。朴正熙严格控制外汇和限制外国投资，对稀缺的外汇实行绝对的管制（违反外汇管制的人可以判死刑），确保辛苦赚来的外汇能用于进口重要的外国机械设备、技术以及人才培养上，推动自身加速发展。
为了获得更多外汇，现代集团从越南累积的技术和设备都挪向70年代石油危机期间赚钱赚疯了的中东国家，韩国人刻苦而有纪律，最多时有100万人能在沙漠中过着如同军营般的朴素生活，而其他国家的工人根本呆不下去，韩国人靠着勤奋和低价抢走了世界其他大公司的建筑订单（今天中国的华为也用这种方式抢发达国家的电信订单），现在依然矗立在中东的大部分建筑都是韩国人在70年代建成的。
朴正熙还严厉地管制外国投资，直到1984年7月，韩国才撤销了外资不得超过50%的规定。（中国汽车工业也是最近才松绑允许外资占比可以超过50%）
在保护脆弱的本国工业方面，朴正熙实行高度严格的贸易保护主义。对于外国商品，韩国会收取很高的关税或者直接禁止进口。那时的韩国人从小被教育看到任何抽外国香烟的人都要去报告，因为“这是一种爱国义务”，十分少见的威士忌和饼干都成了当时韩国人眼里珍稀的奢侈品。
在一五和二五计划中，韩国建立了大量的国有企业。到1968年，国有企业增加到97家。到1970年猛增到120家。在一五和二五计划中，这些国企（主要集中在基础设施建设以及高级制造业中）成为韩国迅速工业化的火车头。
前十年的巨大经济成就，使得韩国政府的三五和四五计划非常宏伟，目标直指造船，汽车生产，钢铁，化工等重工业。
为了让三五四五计划能严格执行到底，朴正熙进行了一些狂热而偏执的行为。
朴正熙为了让优秀的企业家听从他的指导，进入他指定的重工业行业发展生产，采取了又打又爱的双重态度。
他先把一些韩国重要的企业家抓了起来，要求他们按照自己指定的路线投入，不听话的一直关到听话为止，另一方面，他给这些企业家特殊照顾，1978年给予指定的六大战略工业324亿的出口利益补助，减免441亿元的直接税，出口实际保护率达16.4%，以浦项制铁为代表的韩国钢铁企业迅猛发展，70年代钢铁产业复合增长率达到了21.9%。
一般情况下，没有企业家愿意冒着巨大的风险投入进入辛苦又艰难的重工业领域，大多数企业家会选择赚快钱的房地产和金融行业，朴正熙却用独裁的专制手段逼迫韩国完成重工业奠基，使韩国不至于像以后的阿根廷，同时期的马来西亚等国步入发展中国家陷阱，保护了韩国经济的良性向上发展。
发展重工业又缺少技术人才，当时韩国城镇化率仅20%，普通年轻人只能念到初中，高中，朴正熙在全国大量建技术学校，一步一步从焊接开始培训技术工人，1971-1980年，韩国靠着这些速成型技术学校培养了200万产业工人，这些工人后来都成为韩国造船业和其他重工业的支柱人才。
开始搞造船业时韩国还没有一艘船厂，1971年韩国没有任何人才时就敢于尝试造船业，由朴正熙牵头，现代郑周永先厚着脸皮到希腊船王Livanos那拿到两艘25万吨超级油轮的订单，再向巴克莱银行借款5000万美元，接着派驻大量人员去日本、挪威学习造船技术，一边学，一边干，两年后船厂还没完成，订单已经完工，堪称工业史上的一出奇迹。
四五计划结束时，韩国人均GDP再次增长了4.8倍，达到1676美元。在1976年，韩国人均GDP已经是朝鲜的两倍，经过朴正熙15年卧薪尝胆式的艰难发展，韩国与朝鲜的形势终于逆转。
正是在朴正熙这种不顾一切的疯狂驱动下，韩国各大产业得到了巨大发展，其中造船业在被中国反超6年后，2018年重回世界第一，现代汽车集团2018年销售达到了740万辆（我国最好的吉利仅150万辆），是世界第五大汽车集团，钢铁行业里浦项和现代已经成为行业巨头，拥有行业里最好的技术，三星2017年超越英特尔成为半导体之王，手机三大件里，储存器和液晶面板是全球第一，芯片代工是全球第四。
伍
1979年10月26日晚，朴正熙带着车智澈一起去中央情报的餐厅和金载圭一起用餐。
车智澈和金载圭是他两大心腹，现在两人正处于敌对状态，斗得不可开交，老领导希望能调解一下下属的紧张关系。
朴正熙，车智澈，金载圭，以及朴正熙秘书长金桂元，加上一名女歌星陪同，五人落座，喝了几杯酒，朴正熙、车智澈二人先后以斥责的语气追究前不久学生示威中情报部应负的责任，金载圭在自己办公室被当着下属面批评，脸色阴沉，十分不爽。
7点左右，金载圭借故离席，他走到二楼办公室，取出一支西德造的七发连发手枪，放进裤子后面的袋子里。
回到宴席，正聊着天，金载圭突然满脸杀气的对朴正熙说“阁下，您搞政治要从全局着眼呀！您带着这样的废物搞政治能行吗？”说完他拔出手枪射向车智澈，车智澈的右手腕被子弹打穿，金载圭又向朴正熙开枪，射中了朴正熙的胸膛，朴正熙随即倒在了旁边的女歌手身上，女歌手惊慌失措去扶总统。车智澈拼命逃进厕所，金载圭还想开枪，发现子弹卡壳，上去换了把枪，看见车智澈打开厕所窗口向下喊警卫员，抬手两枪将他穿胸击毙，金载圭又走回到满是鲜血倒在地下的朴正熙面前，对准他的头部补了一枪，62岁的朴正熙就此身亡。
朴瑾惠在刺杀后第二天，将父亲沾着鲜血的衬衣亲手清洗干净，随后她离开青瓦台，过了十几年的隐居生活，直到90年代重返政坛。
朴正熙被刺杀后，韩国政权先后落在全斗焕和卢泰愚手里，这两人都曾是朴正熙的警卫，二人忠实沿习了朴正熙的治国理念，继续带领韩国经济高速发展，卢泰愚后，韩国军人统治结束，到1996年，韩国成为OECD（经合组织）国家，2005年，联合国贸发会议正式宣布韩国成为发达国家。
到2018年，韩国人均GDP已达32000美元，朝鲜1200美元。
半岛格局，已无可挽回的颠倒。
陆
朴正熙曾为自己辩解说：“人民对于贫穷和饥饿的恐惧，远胜于对独裁的恐惧。”
他确实是大独裁者。
1962年的韩国宪法规定，总统最多只能蝉联一次。1969年9月 ,韩国国会在没有在野党与会的情况下 ,单方面通过“三选改宪”议案 ,使得朴正熙能够两次蝉联总统的职位。接着朴正熙又将对竞选下届总统主要对手金钟泌一派清洗干净 ,剪除了竞争对手。
自韩国出兵越南后 ,韩国在参战期间从美国共获得了12亿美元的无偿军事援助资金。1966—1970年间因停止执行军援变更计划而节约的国防费用开支也高达9310万美元。高额的无偿军事援助资金 ,减少了韩国政府的军费支出,朴正熙政府则利用这些资金创办了乡土预备军。保持庞大的军队和创设乡土预备军保障了军官的晋升机会 ,由此赢得了军部的忠诚。朴正熙对军部的控制通过越南战争逐渐牢固起来,军部成为了朴正熙“开发独裁”的靠山。
通过越南战争,朴正熙还争取到了美国的信任和更多的援助 ,美国也对朴正熙独裁统治视而不见。
在朴正熙统治期间，韩国人民过着艰苦的日子，国家赚来的财富并没有用来改善生活，而是专注发展工业，当时韩国工人一周平均工作54个小时，小学一个班有90到100名学生，老师忙得三班倒，进入城市的失业农民挤满了贫民窟，政府只允百姓使用质量低劣的国货，到处是血汗工厂和环境污染。
朴正熙的举国援助策略，也使韩国走向了大集团垄断的经济发展之路，今天的韩国，形成了以三星、现代、LG、鲜京、斗山、韩进、乐天、锦湖韩亚、浦项、韩华十大集团垄断国计民生的特殊情况。
但正是韩国政府的这套长达30多年的，冷血无情的铁腕措施，才有了韩国民族工业的蹒跚起步，使韩国彻底脱胎换骨，从一个世界最贫穷的农业国，成长为发达国家。
可以说，朴正熙牺牲了一代人做牛做马，换取韩国后世数代人的幸福。
朴正熙深深地影响着韩国，他是韩国历史上真正改变韩国国运的人，是朝鲜半岛最重要的一位领导人。
柒
朴正熙的治国策略，也深深地影响着中国。
我国提出的“一切以经济建设为中心”，来自韩国的“经济第一主义”。
我国改革开放后倒向美国时，先向越南用兵，韩国发展的第一桶金，也是向越南用兵。
我国用几十年时间发展外贸型经济，用血汗工厂换外汇，韩国已经提前三十年做了一遍。
我们同韩国一样，牺牲一代人，忍受环境污染，卧薪尝胆，才在2000年后迎来经济井喷。国家才能在2010年后向中高端产业转型
可以说，中国改革开放后的路线，是沿着韩国走过的路，再重新走上一遍。
虽然它十分痛苦，十分艰难，幸运的是，这确实是一条强国之路。
而复盘东南亚和南美国家在发展过程中，因为没有像中日韩这样以举国之力啃下汽车、造船、半导体、钢铁、通信等难啃的骨头，国家初期发展后迅速倒向赚快钱的房地产、金融、卖资源等领域，没有形成良性的外汇吸储能力，往往被美联储一波加息放倒。正是我们中国向前发展的反面教材。
贪欢半晌，毁国一世。
捌
我写下这篇文章，是中国农历大年初六。
韩国从1999年恢复了春节放假，称为旧正。
朴瑾惠已经入狱一年十个月，她还有漫长的23年刑期，因为现总统文在寅曾被其父朴正熙投进监狱，她已经不可能获得特赦了。
首尔监狱的外面，也许还能听到零星烟花的声音。
狭小的牢房里，朴瑾惠不由想到了先后死于刺杀的父母，婚姻不幸的妹妹，以及瘾君子弟弟，每当望向窗外蒸蒸日上的大韩民国，想到自己今天身陷牢狱，以及当年父亲奠基这一切的艰难岁月，便忍不住将脸庞埋进双手。
不由得悲从心起。