从敦煌坐飞机回成都，在机场顺着人流走到出租车候车处，随机上了一辆出租车。
我已经习惯了用滴滴打车，很少坐这种绿色老式巡游式出租车，看到司机师傅年纪挺大的，估计没啥共同语言，甘肃之行又跑得太累，便放倒副驾座椅准备睡一会。
但司机性格活泼，没打算放过我，开出一公里，就主动跟我聊起天来，他第一句就勾起了我的兴趣：
等你这趟车，我在机场等了四个半小时哦～
音调拉长，典型成都口音。
我好奇心发作，马上问他：啥？你在机场排个队要这么久吗？
师傅说平时只要1.5小时能排到，今天也不知道为啥航班这么少，排了平时三倍时间，他等得无聊，中间还吃了个15块钱的快餐，拉我这一趟估计就刚刚挣个快餐费。今天困在机场太长时间，这一整天都白干了。
我说你们来机场等客人，是不是相当于赌运气。
师傅说是的，等一拨客人1.5小时，有时候就拉到航空港，十几块钱，他运气爆棚才拉到客人去彭州，200块钱，总之他们出租车司机来机场就全看手气。
我说现在出租车这么难吗？师傅说是的，现在每天他要扣100块，一天流水小几百，差不多每个月到手五六千，就挣个生活费，他现在每天就在混日子，再混三年他就交够社保可以领养老金了，每个月2000多块钱，老婆和他两个人加起来五千，他就不打算工作了，两口子省着点以后靠养老金过活。
我说那退休后打算做什么？师傅说他有一辆小米SU7、一辆理想L8，两台车加起来花了他65万，他打算三年后跟老婆全国自驾游，先游累了再说。
我说等等，你一个月才到手五六千，哪来这么多钱买得起65万的车。
师傅说这个说来话长，我是成都二环土著，就是你们说的那个啥“成都婆罗门”，2000年代初就开始跑出租，那时候跑出租可挣钱呢，差不多每年收入是普通人的2.5到3倍左右。生意有多好呢？春熙路一带大家都抢着打车，那时还有职业乞丐，看到出租车过来就拉开车门一屁股坐车上，别的乘客想上车，乞丐说这座位我先占的，先给五块钱才给你们上，不给钱不下车。
师傅还说，1990年代中晚期那波出租车司机更挣钱，那时普通工人一个月四五百，跑出租勤快的一个月能挣三千，是普通人五六倍收入。因为跑出租太挣钱，92年成都拍卖顶子才一万出头，96年二手顶子就涨到十几万了。当时出租车司机，收入高到能找空姐做女朋友的，现在哪配得上。
那时候成都也没有好车，街上跑的先是奥拓、夏利、桑塔纳、夜明珠（成都天驹汽车产的，很快被淘汰了），他入行的时候，已经是捷达、普桑、富康为主了。
师傅说，他跑出租早，吃红利吃了一段时间，把挣来的钱拿去买了几套房，二环内一些老房子那时才十几万一套，他刷刷买了几套，这些房现在成了他的重要资产。他卖了一套房换现金，才有了小米SU7和理想L8。
我说师傅你们这行大起大落也太刺激了，那你们同行年纪也都不小了吧？
师傅说对啊，我们跑出租就纯是个养老行业，我结婚早，现在孙子都七岁了，其他师傅也差不多有孙子了，大家都在混日子等退休。现在连出租车顶子都不发新的了，估计等把我们这些老头熬死，这个行业就彻底结束了。
下车后，我就一直回味师傅讲的人生经历，感觉许多人的人生，差不多都是这样。
我平时就喜欢在抖音上看许多人暴富后破产的故事，这些故事越新越有借鉴意义。倒也不是出于某种阴暗心理，而是他们每次讲出来的东西，都可以找到共同逻辑。
这几年尤其是房地产、金融圈的人出来讲故事的特别多，原先拿着过百万薪水的总监，现在在开网约车或者送外卖，还有一些原本身家几亿的大老板，现在欠一屁股债都不知道下一步该干嘛。
不过大家都活得挺坚韧的，还钱的默默还钱，送外卖的低调送外卖，只是对着镜头讲起自己以前的故事，总会感慨一下人生的大起大落。
有的金融骄子现在在做健身教练，有的餐饮大老板摆起了地摊，还有的房地产高管或者高薪程序员，在路边卖烤鱿鱼或气球。
聊起过往，他们以前的心态都差不多，二十多岁就拿到过百万年薪或者不到四十岁就过亿身家，人生太顺利，社会阶层升迁太快，巅峰时觉得自己做啥都一定成功，个个都曾经以为自己无所不能，自己是天之骄子。
后来发现，所有的红利都不过是自己从事的行业，遇到了时代的涨潮，错把福气当能力。后面的遭遇也都差不多，脑子一热放弃高薪辞职创业，或者上杠杆到处乱投资，然后现在要么摆地摊要么送外卖。
我觉得他们跟出租车司机所经历的一切，本质上是一样的。
样本看多了，我更加坚信自己说过的一个逻辑：
普通人靠聪明才智白手起家，极限就是年收入200万以内。就是你这个人非常努力，主观能动性非常强，脑子也活聪明爱思考，将自己的行业摸得滚瓜烂熟，懂得行业里所有的规则，200万就是极限。
年收入超过200万，就是行业的托举，是你所在行业涨潮了，时代给了你行业机遇，并不是你个人多么优秀，是行业放大了你的个人能力。以前的淘宝、房地产、金融，现在的AI，都属于这种大红利行业，从事这些行业事半功倍，不是你特牛逼，是行业选对了。
年收入超过500万，是选对行业时叠加了非凡的运气。年收入超过一千万或者到达亿万身家的，那就是时代宠爱你，给了你特别好的福气，这中间有你的努力和聪明，但运气占了八九成原因。
时代赋予的运气才是主要原因，你个人的能力是必需品，但真的没那么重要。
大部分人没经历前，想不明白这个道理，所以年少轻狂的故事，还在一代代发生。
做人一定要懂得，自己的能力是有边界的，大富大贵是平台决定的，并不是个人能力决定的。所以人顺利时要有敬畏心，不要张狂过度，要懂得收敛，不要乱花钱，要懂得做保守投资。
同时年轻人遇到挫折也不要气馁，你平时只要能做到勤劳与爱思考，一时的挫折只是运气不好或者赛道错了，重新来过必定能过好这一生。
说句不太客气的，这世上70%的人，是不爱思考且行动力很差的，但凡你具备勤劳与爱思考这两大特点，在哪个行业都可以混到中上水平，生活差不到哪里去。
所以做人就不复杂，做好自己，往正确的赛道跑，等着老天爷随机选择幸运儿。选不到没关系，日子照过，心态要好。选到了低调谦和不作，不要羡慕那些比你还富贵的人，不要急着往前冲，现在就已经很好了，一步一个脚印做人。
那天下了出租车，我提了行李要走，突然想到一个问题，又转头问他：师傅，你要全国游游腻了后面咋办？
师傅把手一挥：爱咋办咋办，65岁前把想干的干完，后面该咋过咋过，只要我不瞎折腾，我就能过得挺好。
然后师傅一脚油门，唰一下冲进了成都的黑夜，丝毫不带犹豫的。